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Culture des humbles et culture de
l’écrit. De quelle(s)
intermédiation(s) culturelle(s) les
maîtres d’école villageois du siècle
des Lumières furent-ils les agents ?
Côme Simien
1 En  octobre  2018,  l’émission  La  Fabrique  de  l’Histoire,  sur  France  Culture,  rendait
hommage à Michel Vovelle, disparu quelques jours plus tôt, en rediffusant un extrait
radiophonique datant de 20041. Michel Vovelle devait y présenter un ouvrage dont la
lecture l’avait marqué. Il  y parlait du livre que Robert Mandrou avait consacré à la
Bibliothèque  Bleue  de  Troyes  et  rappelait  combien,  en  particulier,  l’avait  saisi  la
démarche consistant à questionner une source non-officielle pour accéder à la culture
de ceux qui ne pouvaient se permettre d’expression personnelle2. C’était le début des
grandes recherches sur la « culture populaire », qui marqueront les années 1960-19703.
Aussi  court soit-il,  cet  extrait  radiophonique disait  beaucoup des préoccupations de
l’historien que fut Michel Vovelle. Cette curiosité et cet esprit pionnier, d’abord, qui le
conduisirent à chercher sans cesse, lui aussi,  de nouveaux matériaux documentaires
comme autant de fenêtres nouvelles depuis lesquelles scruter les profondeurs du passé
4.  L’intérêt  pour  le  travail  de  Robert  Mandrou  ne  se  limitait  cependant  pas  à  ses
trouvailles documentaires. Mis bout à bout avec les autres livres dont Michel Vovelle
confessait l’influence (La Grande Peur de Georges Lefebvre, Pénitents et francs-maçons de
Maurice Agulhon, Le fromage et les vers de Carlo Ginzburg), c’est tout son attrait pour
l’univers des humbles, ceux qu’il nomma avec bonheur les « minores », qu’il admettait et
qu’il plaçait ainsi, au soir de sa carrière, au centre de son œuvre5.
2 Cet  extrait  radiophonique  s’achevait  pourtant  sur  une  nuance.  Si  Michel  Vovelle
reconnaissait à Robert Mandrou le mérite d’avoir défriché un territoire nouveau pour
l’historien,  il  rappelait  aussi  combien  la  dialectique  peuple-élite,  culture  d’en  haut
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contre culture d’en bas, lui était apparue par la suite, avec d’autres, par trop rigide et
appauvrissante, voire même stérile, figeant chaque groupe dans un univers clos sur lui-
même, réduisant leur rapport aux couples résistances-oppressions, conflits-impositions
forcées.  Dans  les  sources  du  XVIIIe siècle,  il  avait  cru  déceler  tout  au  contraire  des
formes originales d’assimilation et de contamination des mentalités populaires par des
éléments issus de la culture des élites. Cela suggérait l’existence de passages entre le
haut et le bas de l’édifice social et Michel Vovelle, en historien des nuances, celles qui
seules peuvent rendre compte de la complexité du monde social, en historien soucieux,
aussi, d’une vision dynamique du passé, de rappeler alors, au micro de France Culture,
la notion d’« intermédiaires culturels » qu’il avait proposée pour saisir ces circulations
entre les cultures des différentes classes de la société.
3 À son tour discutée par la suite6, la notion d’« intermédiaire culturel » avait donné lieu
à un grand colloque à Aix-en-Provence, en juin 19787. Son introduction fut l’occasion
pour  Michel  Vovelle  de  préciser  ses  idées  et  ses  attentes  autour  de  cette  notion
nouvelle8. Refusant une vision univoque de ce personnage d’entre-deux, qu’il qualifiait
avec humour d’« agent de la circulation » placé au carrefour des univers des dominants
et des dominés, il admettait l’existence de plusieurs modèles et visages contradictoires
de l’intermédiation. Au cours de la seconde moitié du XVIIIe siècle, c’est la figure de
l’intermédiaire « d’ancien style » qui aurait dominé, assurant la diffusion verticale d’un
savoir  ou  d’idéologies  qu’il  avait  pour  charge  de  répandre  du  haut  vers  le  bas  de
l’édifice  social.  Ceux-là,  ajoutait  Michel  Vovelle,  furent  des  « intermédiaires  par
fonction », courroies de transmission de la culture voulue par les élites pour le peuple,
dans  un  processus  recherchant  moins  la  perméabilité  et  les  interactions  entre  des
représentations du monde dissemblables qu’une forme asymétrique d’acculturation9.
De cette figure de l’intermédiaire « d’ancien style » Michel Vovelle dressait la liste non
exhaustive :  curé,  notaire,  gens  de  justice,  médecin,  mais  aussi  chirurgien-barbier,
cabaretier, colporteur… et maître d’école. Là, Michel Vovelle exprimait un regret : la
figure  de  l’enseignant,  à  la  différence  des  autres,  ne  fut  pas  abordée  par  les
intervenants  du  colloque.  Il  en  faisait  même,  à  vrai  dire,  le  grand  absent  de  cette
manifestation scientifique. Qu’il  nous soit  donc permis,  ici,  de contribuer à combler
cette lacune, en proposant quelques réflexions sur le rôle que jouèrent, ou ne jouèrent
pas, les enseignants de village dans la transmission des idées nouvelles au temps des
Lumières. Ce faisant, nous rejoindrons un travail esquissé par Michel Vovelle lui-même,
trois ans avant le colloque d’Aix, dans un article majeur sur la diffusion de la culture
écrite en Provence au XVIIIe siècle, dans lequel il tentait de prendre la mesure du rôle
des structures scolaires dans l’alphabétisation progressive de la société provençale10.
4 Dans  cette  étude,  Michel  Vovelle  remarquait  l’existence  de  trois  grandes  phases
d’alphabétisation  des  Provençaux entre  le  règne  de  Louis XIV et  les  lendemains  de
l’Empire. La première concernait la fin du XVIIe siècle et les toutes premières années du
XVIIIe.  Elle  était  caractérisée  par  une  croissance  sensible  de  l’alphabétisation.  La
seconde, s’étirant globalement sur la première moitié du XVIIIe siècle, correspondait à
une  phase  de  stagnation  dans  la  diffusion  de  la  culture  écrite.  Enfin,  les  années
1760-1770  ouvraient  une  ultime  étape,  celle  d’une  accélération  très  nette  de
l’alphabétisation de la Provence, qui ne devait plus connaître de ralentissement par la
suite. Chacune de ces trois étapes trouvait, sous la plume de Michel Vovelle, un élément
d’explication.  À  la  fin  du  XVIIe siècle,  la  force  motrice  du  progrès  de  l’instruction
provençale était incontestablement l’Église. Le ralentissement de la première moitié du
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XVIIIe siècle  pouvait  quant  à  lui  s’expliquer  par  un  relâchement  des  efforts
d’évangélisation des masses par l’école. Concernant la dernière étape, en revanche,
Michel Vovelle soulignait que l’élément moteur du progrès de l’instruction, marqué par
l’ouverture d’un nombre croissant d’écoles,  n’était  plus à chercher dans le domaine
religieux. Sans certitude, il recourait cette fois à l’hypothèse : « Aurions-nous découvert
l’impact des Lumières au village11 ? »
5 Sans doute nous faudra-t-il, par la suite, infléchir cette proposition. Soulignons pour
l’heure que Michel Vovelle relevait encore, ce qui était alors très nouveau, qu’il  n’y
avait  pas,  comme on avait  longtemps  pu  le  penser,  de  corrélation  mécanique  ente
alphabétisation et  équipements  scolaires,  les  zones  les  plus  densément  équipées  de
l’espace provençal étant aussi les moins alphabétisées de la province. Il soulignait enfin,
comme  François  Furet  et  Jacques  Ozouf  le  firent  peu  après12,  que  les  structures
pédagogiques locales étaient d’abord, au XVIIIe siècle, le reflet des structures sociales
d’un monde très organisé, en cela qu’il y avait une opposition marquée entre, d’un côté,
le monde des notables ruraux et de la micro-bourgeoisie des champs (les artisans, pour
faire simple), presque entièrement alphabétisé à l’orée de la Révolution, et, de l’autre,
le monde des humbles travailleurs de la terre, très largement maintenus hors de la
culture écrite à cette date.
6 Pour donner sens à ces constats, Michel Vovelle ouvrait des pistes interprétatives, sans
pouvoir,  dans l’état  des  recherches  de l’époque,  apporter  d’explications fermes aux
dynamiques qu’il identifiait. Il nous semble que nous le pouvons davantage aujourd’hui.
Dans la suite de notre propos, nous ouvrirons pour cela la focale à l’échelle nationale,
sans revenir exclusivement sur le cas provençal, tant il est vrai, comme Michel Vovelle
le notait lui-même, que la forme générale des courbes d’alphabétisation et la présence
accrue de l’école qu’il établissait pour cette province ne diffèrent pas sensiblement des
tendances  nationales,  et  tant  il  est  vrai  aussi  que  le  « modèle  provençal »
d’enseignement qu’il décrivait (l’école-institution, où le régent est recrue municipale,
rémunérée par la communauté) correspond de plus en plus, dans la seconde moitié du
XVIIIe siècle, à celui connu par le reste du royaume13. Signalons toutefois dès à présent
une limite à notre travail : si Michel Vovelle s’efforçait de faire la part du genre, en
mesurant  l’alphabétisation  différentielle  des  femmes  et  des  hommes,  à  l’aide  des
signatures au bas des actes de mariage et des testaments, une plongée dans les sources
des petites écoles de village14 du XVIIIe siècle ne permet presque jamais de séparer ou de
réunir – à la différence des écoles urbaines – les enseignements dispensés aux filles et
les enseignements donnés aux garçons15. Tout juste sait-on (les évêques s’en plaignaient
suffisamment souvent avant la Révolution) que les uns et les autres se côtoyaient au
sein de la même salle de classe,  dans une mixité des sexes peu en rapport avec les
normes définies par les autorités religieuses et civiles de ce temps. On ne saurait enfin
terminer ce propos liminaire sans une seconde remarque relative à la division sexuée
du fait scolaire : les lignes qui suivent adopteront une écriture au masculin. Par-là, il
s’agira  moins  d’invisibiliser  les  femmes  que  de  rendre  compte  d’une  réalité
sociologique :  le  personnel  enseignant  des  communautés  villageoises  de  la  fin  de
l’Ancien Régime était alors presque exclusivement masculin16, à la différence, ici aussi,
des situations observées en ville17.
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De l’école villageoise comme institution de proximité
et du maître comme serviteur de la communauté
paroissiale
7 Comprendre les  savoirs  dispensés  par  les  maîtres  d’école  villageois  et  leur  manière
particulière de les transmettre, donc la médiation culturelle qu’ils purent accomplir ou
non au village, suppose de repartir du substrat socio-culturel dans lequel s’ancraient les
petites écoles rurales de la seconde moitié du XVIIIe siècle. À cet égard, une dynamique
fondamentale était en cours depuis le milieu du siècle au moins, plus ou moins aboutie
sans  doute  selon  les  villages,  mais  quoi  qu’il  en  soit  à  l’œuvre  dans  toutes  les
provinces18 :  celle  d’un  processus  d’appropriation  de  l’école  et  de  la  fonction
enseignante par les communautés rurales.  Les trois dernières décennies de l’Ancien
Régime peuvent en effet être comprises comme un temps d’affermissement de l’école
comme « institution  de  proximité »19.  Et  cela  n’allait  pas  forcément  de  soi,  dans  la
mesure  où,  au  XVIIIe siècle,  deux  autorités  extérieures  au  village  au  moins
revendiquaient l’exercice d’une tutelle étroite sur l’école et se pensaient, dans le même
temps, comme les prescripteurs exclusifs des usages scolaires devant s’appliquer dans
les localités de leur ressort territorial : les évêques et les intendants. On sait aujourd’hui
qu’il y a souvent loin des prescriptions aux pratiques réelles, des normes aux usages qui
en sont faits20, et les petites écoles de la fin de l’Ancien Régime en offrent un exemple
quasi-paradigmatique21 : en dépit des prétentions scolaires de l’Église et de l’État, les
régents  d’école  de  la  fin  de  l’Ancien  Régime se  laissent  d’abord  définir  par  leur
profonde insertion dans le tissu des affaires locales. Choisis en assemblée générale des
habitants, organe habituel du gouvernement des affaires villageoises22,  et rémunérés
par toute la collectivité (qui oubliait  ensuite de plus en plus souvent de signaler ce
recrutement et cette rémunération aux évêques et aux intendants, comme elle aurait
pourtant dû le faire23), les maîtres d’école étaient des « créatures » des communautés
qui les employaient et qu’ils avaient pour fonction de servir, selon le terme utilisé dans
leurs contrats de recrutement24. À la fin de l’Ancien Régime, une puissante empreinte
domestique pesait ainsi sur leurs fonctions25.
8 Pour  des  raisons  d’abord  financières,  les  communautés  villageoises  n’ayant  pas  les
moyens de rémunérer un personnel spécialisé pour accomplir séparément chacune de
ces fonctions26,  le service que les régents devaient à leur maître collectif  (le groupe
villageois) était protéiforme. Et si les historiens en connaissent depuis longtemps les
différentes facettes27, ils n’en ont en revanche que rarement interrogé les implications.
Ces activités, aussi diverses soient-elles, étaient pourtant de grande portée symbolique
pour les ruraux, en ce qu’elles permettaient toutes, d’une manière ou d’une autre, de
rendre possible les manifestations de la vie collective villageoise, de dire l’existence du
groupe  local.  Sonneurs  des  cloches  paroissiales,  ils  étaient  appelés  à  rythmer  et  à
sacraliser les jours ouvrés ainsi que les jours fériés et à rendre sensible les contours du
finage villageois28.  Chantres à l’église, ils étaient la voix de ce plain-chant liturgique
vécu  par  les  fidèles  assemblés  pour  la  grand-messe  comme  le  « chant  d’une
communauté »  tout  entière29.  Remonteurs  de  l’horloge,  ils  informaient  du  temps
commun  qui  passe.  Bedeaux,  sacristains,  ils  devaient  assurer  la  propreté  et  la
décoration du lieu de culte, qui était aussi celui de la vie collective30. Arpenteurs, ils
étaient appelés à dire la terre commune, en la représentant sous forme de cartes. Ils
étaient aussi les vecteurs momentanés de la mémoire locale, en tant que secrétaires-
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greffiers  du  village,  tenant  la  plume  aux  délibérations  collectives,  enregistrant  les
grands moments de la vie de chacun sur les registres paroissiaux et mettant en forme la
hiérarchie  socio-économique  de  la  paroisse  par  l’élaboration  des  rôles  fiscaux31.
Vecteurs de la mémoire villageoise, ils l’étaient également par leur voix, les contrats
d’engagement  de  régents  d’école  se  montrant  tout  particulièrement  insistants  sur
l’obligation qui leur était faite de chanter à l’église pour les messes de fondation et les
obits32,  mission  essentielle  pour  des  villageois  qui  continuaient  de  voir  dans  la
communauté des morts la garante des droits des vivants à jouir des fruits du finage
commun et d’en transmettre l’usage à leurs descendants33.
9 On comprend sans peine, alors, que chaque communauté ait éprouvé le sentiment que
les  clauses  qu’elle  rédigeait  dans  les  contrats  de  recrutements  des enseignants
élémentaires  lui  étaient  propres,  irréductibles  à  l’échelle  locale  pour  laquelle  elles
avaient été définies collectivement. De fait, les conventions d’engagement de régents de
la  fin  de  l’Ancien  Régime  signalent  sans  cesse  la  volonté  des  villageois  de  voir  la
fonction de  régent  se  perpétuer  dans  la  paroisse  selon les  « usages »  de  celle-ci,  la
« tradition » de la communauté34, sous peine de renvoi de l’enseignant. À la veille de la
Révolution, la fonction de maître d’école se situait ainsi à l’intérieur de l’important
complexe  de  la  coutume villageoise,  qui  occupait  encore  une  place  centrale  dans
l’imaginaire populaire du XVIIIe siècle35.
 
Une classe pour faire communauté
10 Or, et c’est ce qui doit nous intéresser, il en allait de l’enseignement dispensé par le
maître comme de ses autres attributions paroissiales. L’école entendue au sens strict
(ce qui se passe dans la salle de classe) avait en effet, au village, une fonction collective
la reliant aux autres activités du régent : celle d’apprendre aux enfants de la paroisse à
faire  communauté.  À  bien  des  égards,  c’est  cela  qui  explique  que  les  communautés
rurales aient pris soin de définir elles-mêmes leur école, dans ses rythmes saisonniers,
hebdomadaires et quotidiens36, comme dans ses pratiques pédagogiques, au lieu de s’en
remettre, ainsi  qu’elles  l’auraient  dû,  aux  règlements  scolaires  que  les  évêques
rédigeaient  de manière systématique depuis  les  années 173037.  Certes,  les  emprunts
villageois aux normes scolaires épiscopales étaient nombreux mais, en ne se référant
que très rarement à eux, sinon à la marge38, et en privilégiant toujours leur propre mise
en ordre scripturaire de l’école, les communautés trahissaient surtout leur ambition de
prendre directement en charge la formation sociale de leurs enfants39, par le respect de
façons  de  faire  qui  leur  seraient  propres  et  de  nature  à  les  distinguer  des  autres
paroisses,  fussent-elles  voisines.  Les  pratiques  pédagogiques  procédaient  donc  elles
aussi des usages coutumiers et des traditions locales. Le contrat d’engagement de Jean
Démier à Vitray (Beauce), en 1772, stipule par exemple qu’il « sera tenu comme il s’y
soumet de montrer et enseigner les petites écoles en ladite paroisse aux enfans qui lui
seront envoyés tous les jours ouvrables, le matin et le soir, conformément à l’usage
introduit en laditte paroisse » [nous soulignons], et non d’une autre manière40. À Wiry-
au-Mont (Picardie), en octobre 1786, François Dumez dût s’engager à « tenir une Bonne
École comme de se conformer aux anciens usages du pays » [nous soulignons], l’étalon
de  cette  « bonne »  pratique  scolaire  étant  alors  exclusivement  villageois  puisque,  à
enfreindre  cette  injonction,  Dumez  s’exposait  immédiatement  au  risque  d’une
« révocation de ses pouvoirs » par les habitants41.
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11 Apprendre aux enfants à faire groupe, l’école le pouvait par une façon d’enseigner qui,
pour autant que les sources permettent d’en juger, était quasi-semblable dans toutes les
paroisses rurales (catholiques ou protestantes), quoique ces dernières aient pensé par
ailleurs de la spécificité de leurs traditions scolaires. À une époque où la scolarisation
était payante, tous les enfants du village, même les plus pauvres (grâce à la solidarité
paroissiale42), allaient à l’école pour apprendre à maîtriser ce qu’on pourrait appeler,
avec Anne-Marie Chartier, la « lecture-religieuse », qui était aussi, fondamentalement,
une  lecture-récitation43,  accordant  à  l’oralité  une  place  prépondérante44.  Cet
enseignement débutait, dès l’âge de quatre ou cinq ans, par l’apprentissage par cœur
des principales prières chrétiennes,  récitées quotidiennement par les enfants (Pater
Noster, Credo, Ave Maria, vêpres, complies, enterrements…)45. Ce n’est qu’une fois ces
prières sues que les écoliers apprenaient à les décoder alphabétiquement, puis à les
découper par syllabes46. Enfin, lorsque leur encodage alphabétique et syllabique était
maîtrisé, les élèves les lisaient collectivement, tous ensemble, sur des abécédaires dont
les  communautés  faisaient  souvent elles-mêmes l’acquisition47.  Or,  à  l’exception des
villages  protestants,  ces  prières étaient  en  latin,  une  langue  que  les  enfants  ne
comprenaient pas à ce stade, et dont on ne leur explicitait pas le sens48. Au cours de
cette  première  étape  du  lire,  le  contenu  importait  donc  moins  que  la  forme  et  sa
fonction performative : savoir réciter, en groupe, sans variante, et en s’aidant pour cela
de l’outil de la lecture, les principales prières chrétiennes.
12 L’école pour tous s’arrêtait là. Une fois cette lecture-récitation acquise, les enfants les
plus pauvres quittaient l’école, seuls les enfants des classes moyennes et supérieures du
village restant pour acquérir la maîtrise de la lecture-compréhension, sur des textes en
français (imprimés ou manuscrits), mais aussi celle de l’écriture et du calcul, des savoirs
dont  l’enseignement  coûtait  plus  cher  et  qui  n’étaient  pas  soumis  à  la  charité
paroissiale  –  ou du moins pas toujours,  car il  se  pourrait  qu’il  y  ait  eu là  quelques
nuances  régionales.  L’école  contribuait  alors  de  manière  décisive  à  l’entretien  des
hiérarchies  internes  au  village,  car  la  lecture-compréhension,  l’écriture  et  le  calcul
étaient  des  savoirs  socialement  utiles,  qui  permettaient  à  ceux  qui  les  possédaient
d’assurer  la  bonne gestion de leurs  affaires  familiales  et  professionnelles,  ainsi  que
l’entretien  des  relations  clientélaires  sur  lesquelles  reposaient  les  mécanismes  du
« pouvoir au village49 », ou encore la gestion des finances de la communauté – première
étape habituelle du cursus honorum villageois50 –, grâce à l’aptitude qu’ils donnaient de
rédiger des contrats, d’aider les autres à formuler des requêtes ou à y répondre, de
prêter  de  l’argent  avec  intérêt51... Et  c’est  cela,  au  fond,  qui  explique  le  constat
provençal de Michel Vovelle selon lequel il n’y avait pas, au XVIIIe siècle, de corrélation
mécanique  entre  alphabétisation  et  équipement  scolaire :  les  enfants  de  toutes  les
classes  sociales  avaient  bel  et  bien  été  à  l’école  mais  ils  n’y  avaient  appris  qu’un
semblant de lecture, qui n’impliquait pas la maîtrise de l’écriture, ni la compréhension
du texte lu, quant à elles réservées aux enfants des classes moyennes et supérieures du
village – les communautés protestantes faisant exception, une fois de plus, compte-tenu
de  l’exigence  de  compréhension  individuelle  des  Écritures,  qui  explique  à  bien  des
égards les taux d’alphabétisation plus élevés identifiés par Michel Vovelle, depuis son
observatoire provençal, chez les réformés52.
13 Cette  lecture-religieuse universelle,  à  laquelle  ne succédaient  plus,  ensuite,  que des
savoirs socialement sélectifs, permettait en revanche de préparer la future intégration
des enfants dans la communauté, actée par le rite de la communion, qui était alors
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autant  un  rite  religieux  qu’un  rite  communautaire  par  lequel  on  n’attendait  pas
seulement  des  enfants  qu’ils  témoignent  de  leur  adhésion  à  un  corpus  de  savoirs
dogmatiques,  mais  également  qu’ils  adhèrent  au jugement  des  adultes  et  partagent
avec  eux  une  communauté  de  principes  et  de  valeurs,  en  même  temps  qu’une  foi
identique  et  une  même  culture53.  Or,  être  intégré  à  la  communauté  impliquait  en
particulier que les enfants soient capables de se joindre au chœur villageois dans les
temps de communion collective,  lorsque le  groupe déclamait  à  l’unisson une même
litanie  religieuse  et  qu’il  se  vivait  ainsi  dans  une  communauté  d’imagination  et
d’émotions  (grand-messe,  fêtes  des  saints…).  Par  extension,  on  attendait  donc  des
enfants qu’ils soient capables de dire exactement et sans variantes les prières récitées par
la communauté. L’école le leur permettait, d’abord en leur ayant déjà appris à réciter
ces textes sacrés en groupe, ensuite en leur ayant appris à s’aider de la lecture pour les
prononcer littéralement et être ainsi sûr de ne pas se tromper. La Société des Amis de la
Constitution d’Agen, dans la réponse qu’elle adressa en 1790 au questionnaire de l’abbé
Grégoire  sur  les  patois  de  France,  constatait  ainsi,  pour  le  regretter  (car  elle  était
porteuse  de  modèles  urbains  d’enseignement  déjà  sensiblement  différents),  que  les
maîtres d’école de village avaient « tous la manie de commencer » leur enseignement
par le latin, de « sorte que l’éducation se réduit presque, dans nos campagnes, à rendre
les élèves capables de pouvoir, les jours de fêtes et dimanches, aider leurs pasteurs à
chanter les louanges de Dieu dans une langue qu’ils ignorent »54. Dans sa salle de classe,
le  maître  d’école  était  donc  d’abord  appelé  à  être  l’agent  fondamental  d’un  savoir
minimum et d’une culture commune d’échelle villageoise, inscrite dans le cercle plus
vaste des croyances chrétiennes.
 
Une histoire de la longue durée : innovations
pédagogiques et communautés rurales
14 Reste que si l’école avait ainsi une fonction collective de perpétuation du groupe, cela
l’éloignait fort, en revanche, de l’idée moderne, apparue d’abord en mode mineur avec
les Lumières55, puis plus franchement avec la Révolution56, d’une émancipation possible
des  individus  par  le  savoir  acquis.  Dans  ces  conditions,  les  maîtres  qui  voulaient
introduire  de  nouvelles  façons  de  faire  classe,  inspirées  des  immenses  débats
pédagogiques qui traversaient l’espace public depuis les années 176057, étaient très mal
perçus et suscitaient de vives tensions dans le tissu local, au point d’être contraints au
départ s’ils refusaient de revenir dans le chemin pédagogique tracé pour eux par les
communautés rurales.
15 Exemplaire à cet égard est le parcours de Pierre Vaureix, recruté comme maître d’école
par le village de la Tour d’Auvergne, en 1787 ou 1788. Venu du monde urbain58, il avait
semble-t-il déjà cherché à mettre en œuvre les idées pédagogiques des Lumières dans
une pension, à Clermont-Ferrand59, comme maints autres enseignants de l’époque qui
avaient  vu dans ces  institutions particulières  un lieu privilégié  où expérimenter de
nouveaux moyens de transmettre les connaissances60.  Si on ignore les raisons qui le
conduisirent à fermer précocement la  sienne,  on sait  en revanche qu’il  exprima en
1788, depuis la paroisse rurale où il enseignait désormais, le besoin qui était le sien de
disposer d’un jardin, dont il précisa aussitôt qu’il était indispensable à la réalisation de
son  projet  scolaire61.  Une  telle  demande  relevait  du  lieu  commun  dans  les  projets
éducatifs des Lumières, soucieux, grâce à ces espaces de plein-air, de permettre aux
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enfants  de  se  dépenser,  jouer,  rire,  et  expérimenter  aussi,  dans  le  cadre  d’une
déclinaison pratique  des  préceptes  de  la  philosophie  sensualiste,  qui  prêtaient  à  la
mobilisation du corps un rôle essentiel dans l’acquisition des savoirs62. Cet usage d’un
territoire scolaire  non limité  à  la  pièce d’école  était  en revanche fort  étranger aux
coutumes scolaires villageoises, les cours de récréation commençant seulement à être
mieux définies en surface et en sens pédagogiques… dans le monde urbain63. Tout aussi
étrangère  aux  pratiques  villageoises  était  la  demande  de  déploiement  d’une  carte
scolaire que Pierre Vaureix formula au même moment. Proposant déjà l’esquisse d’un
tracé de circonscriptions, il en appelait à l’administration épiscopale pour la compléter
et  déterminer  des  chefs-lieux  auxquels  les  parents  seraient  obligés  d’envoyer  leurs
enfants.  L’idée  d’une  semblable  découpe  de  l’espace  par  des  territoires  scolaires
rationnels  entretenait,  là  encore,  d’évidents  liens  avec  les  projets  de  réforme  des
Lumières  qui,  au  lendemain  de  l’expulsion  des  Jésuites,  exprimèrent  de  manière
récurrente le désir d’une organisation et d’une spatialisation logiques de l’instruction
publique64. Dans le cas particulier de Vaureix, elle apparaît surtout comme le moyen de
substituer  à  la  contrainte  exercée  par  le  village  sur  le  maître,  la  contrainte  d’une
administration  supra-locale  sur  les  communautés  rurales,  afin  de  libérer  le  régent
d’école  de  toute  pesanteur  locale,  de  sorte  qu’il  puisse  donner  libre  cours  à  ses
ambitions pédagogiques. En vain. Les projets de Vaureix suscitèrent tant de résistances
locales qu’il  fut rapidement contraint de quitter le village de la Tour d’Auvergne et
d’aller enseigner ailleurs,  où d’autres tensions, face à ses innovations pédagogiques,
révolutionnaires cette fois, ne manquèrent pas de survenir65. 
16 L’incompréhension des ruraux face aux nouvelles façons de faire l’école imaginées par
les  Lumières  fut  tout  aussi  manifeste  en  Alsace,  dans  la  petite  vallée  vosgienne  et
protestante du Ban de la Roche66. Là, le jeune pasteur Oberlin ambitionna, dès la fin des
années 1760, de révolutionner le fonctionnement traditionnel des écoles des villages
confiés à son ministère par des méthodes inspirées des piétistes allemands et de la foi
morave,  mais  aussi  de  l’Aufklärung germanique  et  des  Lumières  françaises.  Plus
question, pour lui, de se satisfaire d’une pédagogie du par-cœur. Plus question non plus
d’accepter  une  transmission  des  savoirs  socialement  sélective.  La  logique
méritocratique et l’exigence rationnelle devaient seules compter, au sein d’écoles dont
la fréquentation était par ailleurs appelée à devenir obligatoire. Le parcours des élèves,
inscrit dans une ambitieuse spirale ascendante de connaissances à acquérir, devait en
outre passer par la mobilisation des sens des écoliers, dans et hors les murs de la classe,
loin  du traditionnel  lire-écrire-compter,  afin  de  les  mettre  au  contact  de  nouvelles
disciplines alors dans l’air du temps, telles la géographie ou la botanique. Or, toutes ces
nouvelles manières de faire la classe suscitèrent d’abord bien des résistances dans le
tissu local. En 1774, un villageois interpela Jean-David Bohy, l’un des maîtres d’école de
la vallée chargés de mettre en œuvre la méthode préconisée par le pasteur Oberlin,
pour se plaindre de ce qu’on instruisait maintenant les enfants tout autrement que par
le passé. Devant ce changement si radical dans l’ordre des écoles, il aurait déclaré au
maître : « Est-ce que nous avons donc un autre Dieu que du temps passé67 ? ». Le propos
illustre à la fois l’incompréhension des ruraux devant ces pratiques qui bouleversaient
les  usages  anciens,  et  la  relation  fondamentale  qui  liait  la  tenue  des  écoles  à  la
spiritualité villageoise. Révolutionner la première était immédiatement perçu comme
une mise en péril de la seconde. De fait, à l’image de ce père inquiet, ce fut une vallée
unanime qui résista initialement à ces nouvelles pratiques pédagogiques prescrites par
Oberlin, au point que ce dernier se retrouva un moment isolé au Ban de la Roche. Elle
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confirme en cela que, dans le domaine scolaire comme pour beaucoup d’autres sujets
nourrissant quelques liens avec la tradition, l’innovation était vécue sous la forme de
« l’expropriation des droits d’usages coutumiers […] auxquels le peuple était attaché68
 ».  À la différence de Vaureix en Auvergne, Oberlin finit cependant par imposer ses
vues.  Le  fonctionnement  original  des  écoles  du  Ban  de  la  Roche  lui  attira  même
d’illustres visiteurs (tel l’abbé Grégoire en 1787). Cela ne se fit cependant que sur la
durée. Le temps : c’est son statut d’homme d’Église ainsi que sa renommée au sein des
réseaux  alsaciens  des  Lumières  qui  devaient  lui  permettre  d’en  bénéficier.  L’un  et
l’autre lui offrirent en effet ce qui manqua toujours aux maîtres d’école qui tentèrent,
ailleurs, d’expérimenter de nouvelles façons de faire, à savoir, outre une haute position
morale, l’indépendance financière vis-à-vis du village69. 
17 Dans ces conditions, seul le changement dans la continuité pouvait être accepté par les
communautés rurales, c’est-à-dire l’introduction de nouvelles façons de faire classe qui,
parce qu’elles procédaient par petites touches et à la marge, ne bouleversaient pas le
cadre pédagogique traditionnel fixé par le groupe des co-résidents. Ce fut, semble-t-il,
le  cas  d’une  nouveauté  introduite  en  1780  par  Pierre-Louis-Nicolas  Delahaye,  dans
l’école qu’il tenait à Silly-en-Multien (Seine-et-Marne) : l’emploi de lettres reproduites
sous forme de vignettes pour accoutumer les élèves à l’alphabet70. Si cela le conduisit
peut-être  à  une  forme  d’adaptation  villageoise  plus  ou  moins  libre  d’un  outil
d’apprentissage  de  l’écriture  apparu  à  Paris,  et  particulièrement  en  vogue  au  XVIIIe
siècle, le bureau typographique71, cela ne dérogeait en rien, en revanche, à la pratique
de la lecture-religieuse et aurait même plutôt été de nature à la perfectionner. De fait,
cette pratique n’alimenta aucun grief contre Delahaye. Magister depuis onze ans déjà
dans la paroisse lorsqu’il y envisagea cette amélioration, il y exerça encore plus de dix
ans après cela. 
18 Ce n’est toutefois pas aux seuls théoriciens de l’éducation des Lumières que les maîtres
d’école  de la  fin de l’Ancien Régime empruntèrent  de nouvelles  façons d’assurer la
transmission des  savoirs  élémentaires,  mais  aussi  aux pédagogues  de la  reconquête
catholique, Jean-Baptiste de La Salle en tête. On songe à Jean-Baptiste Michaud, maître
d’école à Artonne (Puy-de-Dôme), qui utilisait le « signal et les autres moyens » dont se
servaient les Frères des Écoles chrétiennes pour assurer l’apprentissage de la lecture72.
Le  signal  était  l’un  des  objets  les  plus  visibles  des  innovations  de  la  pédagogie
lassalienne. Il s’agissait d’un petit morceau de « bois dur et élastique » imaginé par La
Salle dans sa Conduite des Écoles chrétiennes pour permettre aux maîtres de transmettre
leurs ordres sans avoir à parler eux-mêmes, grâce à un système complexe de signes et
de coups frappés, par l’enseignant, sur le livre de lecture73.  Il  était, surtout, chez La
Salle, l’instrument privilégié de la pratique « simultanée » de la lecture imposée aux
écoles des Frères et qui consistait, pour les écoliers, à lire tous ensemble, à voix basse,
un même texte, en suivant la lecture effectuée, à voix haute et à tour de rôle, par un
écolier désigné par le « signal » du maître74. L’outil était fort bien adapté, au village, à la
pratique collective de la lecture-religieuse pratiquée à l’aide de textes identiques par
tous les élèves (les prières contenues dans les abécédaires). Là encore, cependant, ce
maître  d’école  villageois  ne  faisait  que  sophistiquer  l’usage  traditionnel  de
l’apprentissage de la lecture, inscrit dans l’immémorial villageois, sans rien remettre en
cause  ni  des  livres  utilisés,  ni  de  l’ordre  des  apprentissages,  ni  de  leurs  finalités
communautaires et sociales. Il put donc sans peine déployer ces pratiques pendant près
de vingt ans, de 1770 jusqu’à l’orée de la Révolution.
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19 Au fond, l’histoire  des  pratiques  pédagogiques  dans  le  monde  rural  du  XVIIIe siècle
semble  donc  partager  bien  des  traits  avec  l’histoire  des  techniques  en  général,  un
rapprochement qui nous paraît d’autant moins hasardeux que les modèles de travail
relevaient eux-aussi, à cette époque, du champ des usages coutumiers75. Comme c’est le
cas pour les techniques agricoles, artisanales et proto-industrielles jusqu’à la première
industrialisation, le concept même de « révolution » paraît  inopérant dès lors qu’on
s’en tient aux usages effectivement mis en œuvre dans les écoles villageoises du siècle
des  Lumières76.  L’histoire  des  techniques  scolaires  évoluait  à  un  rythme  lent,  sans
césure brutale, ce qui ne saurait vouloir dire, en revanche, qu’elle n’évoluait pas du
tout.  Les  chiffres  en  portent  foi.  En  1833,  la  vieille  méthode  d’apprentissage  de  la
lecture n’a toujours pas disparu, loin s’en faut, malgré la concurrence des nouvelles
méthodes apparues en ville au cours des deux siècles précédents :  41,7 % des écoles
élémentaires  du royaume y  recourent  encore77.  Tout  ce  temps,  l’art  du  bon maître
d’école de village consista peut-être surtout, alors, dans la capacité de l’enseignant à
adapter son vouloir pédagogique, éventuellement porteur de l’ambition de mieux faire
la  classe,  aux  exigences  particulières  du  groupe  qui  l’employait,  par  le  moyen  de
pratiques novatrices à la fois multiples et minuscules, recyclant des usages scolaires
venus le  plus  souvent  de la  ville  (les  vignettes  de Delahaye venaient  de Paris,  tout
comme le signal de Michaud était un instrument des écoles de charité urbaines), en un
tout composite et éphémère. C’est là toute la difficulté de l’histoire de l’école rurale au
XVIIIe siècle. Si le cadre pédagogique coutumier partage de nombreux traits communs
d’une paroisse à l’autre, la nouveauté, elle, n’est pas à chercher à une échelle globale,
mais dans l’ordre du particulier. Elle était à la fois le fruit d’un contexte local et des
connaissances du régent, de sa formation, de ses goûts, de ses convictions et de son
ingéniosité, toutes choses non quantifiables qui portèrent peut-être davantage certains
vers les principes de la pédagogie lassalienne, d’autres vers les expérimentations des
Lumières, et d’autres encore vers un subtil mélange de ces deux influences. Cela put
être source d’une infinité de configurations, où chaque élément nouveau était si ténu, si
peu capable de faire bouger le cadre coutumier imposé au maître que, ne produisant
pas  de  conflits  particuliers,  l’innovation  pédagogique  devint,  sauf  cas  exceptionnel,
insaisissable dans les sources.
20 Au  terme  de  ce  panorama,  nécessairement  impressionniste,  sur  la  fin  de  l’Ancien
Régime,  force  nous  est  alors  de  préciser  quelques-unes  des  propositions  de  Michel
Vovelle.  Ce  n’est  pas  d’abord  la  diffusion  des  Lumières  au  village  qui  explique  la
présence accrue de l’école dans le monde rural et la croissance de l’alphabétisation
populaire,  mais  bien plutôt  la  place singulière  acquise  par  l’école  dans le  dispositif
communautaire  micro-territorial  qui  la  faisait  désirer  par  de  plus  en  plus  de
communautés  comme  un  moyen  d’atteindre  une  forme  plus  grande  d’existence,
d’expression et de perpétuation de la collectivité locale78. Par ailleurs, le maître d’école,
pris dans l’étau de son statut de serviteur de la communauté rurale, ne pouvait guère
jouer le rôle de médiateur des idées nouvelles au village que lui prêtait Michel Vovelle,
et encore moins celui d’agent susceptible d’assurer la descente d’une culture voulue par
l’élite pour un petit peuple étranger à celle-ci. Ses activités, aussi diverses fussent-elles,
étaient perçues comme procédant de la localité, quand bien même elles incluaient en
réalité  de  nombreux  éléments  de  la  culture  prescrite  par  les  élites  (religieuses
principalement). Ce sont néanmoins des formes déjà appropriées de cette culture que le
régent d’école avait la charge de faire circuler à l’intérieur du village. En somme, on
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attendait de lui, par son action, qu’il renforçât un habitus déjà-là, perçu comme propre
au groupe qui était servi par le maître. 
21 Loin de remettre en cause ce schéma, la Révolution en apportera au contraire bientôt
une éloquente confirmation. Si des formes d’enseignement révolutionnaire, identiques
à celles déployées dans le monde urbain, furent perceptibles dans toutes les campagnes
françaises (usages de textes révolutionnaires, participations aux fêtes civiques et aux
séances  de  sociétés  populaires,  petits  bataillons  enfantins,  clubs  jacobins  pour
écoliers…),  elles  procédèrent  surtout  par  « transfert  pédagogique »79 depuis  les
anciennes pratiques scolaires rurales auxquelles étaient habitués les villages, et elles ne
durèrent véritablement,  en connaissant alors le  succès,  que dans des communes où
l’opinion collective était déjà gagnée au nouvel ordre des choses. Pas plus que le temps
des passeurs de Lumières n’avait pu advenir au cours de la seconde moitié du XVIIIe
siècle,  le  modèle  des  « missionnaires  de  la  République »  n’eut  véritablement  de
substance dans les campagnes de la Révolution française80.
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maîtres... op. cit., p. 273-276.
15. Au sujet de l’éducation des filles et de ses différences par rapport à celle des garçons
on se reportera pour la fin de l’Ancien Régime à Martine SONNET, L’éducation des filles au
temps  des  Lumières,  Paris,  Éd.  du  Cerf-CNRS,  2011  (1987) ; et  pour  la  période
révolutionnaire  à  Caroline  FAYOLLE,  La  femme  nouvelle.  Genre,  éducation,  Révolution
(1789-1830), Paris, CTHS, 2017.
16. Sur l’échantillon de 663 enseignants que nous avons pu constituer pour les années
1760-1789 (31 départements  sont  représentés),  93% sont  des  hommes.  En outre,  les
deux-tiers des femmes recensées enseignaient dans de gros bourgs (1 000 habitants ou
plus), quand ce n’était le cas que de 23% des maîtres d’école, et souvent à proximité des
villes (telles les communes rurales de la couronne parisienne).
17. Martine SONNET, L’éducation des filles… op. cit..
18. Nous  l’avons  vu  jouer  aussi  bien  dans  le  Bassin  parisien  qu’en  Picardie,  en
Bourgogne,  en  Dauphiné,  dans  le  Midi  Languedocien,  en  Béarn,  en  Poitou,  dans  le
Massif Central… Voir Côme SIMIEN, Des maîtres d’école aux instituteurs… op. cit., p. 33-595.
19. Selon l’expression utilisée par Jean-François CHANET pour qualifier l’école de la fin
du XIXe siècle dans L’école républicaine et les petites patries, Paris, Aubier, 1996, p. 37.
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20. Il y aurait quelque abus à confondre, comme ce fut pourtant longtemps le cas pour
les  petites  écoles  du  XVIIIe siècle,  le  discours  sur  le  phénomène  (ici  l’emprise  des
intendants  et  des  évêques  sur  l’école)  avec  le  phénomène  lui-même  (ici  le
fonctionnement des petites écoles) : voir les réflexions de Jean-Noël TARDY, « Visibilité,
invisibilité. Voir, faire voir, dissimuler », Hypothèses, vol. 10, no 1, 2001, p. 24.
21. A contrario de ce qu’on a pu écrire sur le renforcement des tutelles épiscopales et
royales qui auraient pesé sur les petites écoles au cours du XVIIIe siècle. C’est le cas de
François FURET et Jacques OZOUF, Lire et écrire… op. cit., vol. 1, p. 82 ; ou encore de Bernard
GROSPERRIN, Les petites écoles sous l’Ancien Régime, Rennes, Ed. Ouest-France, 1984, p. 18.
22. Antoine FOLLAIN, Le village sous l’Ancien Régime, Paris, Fayard, 2008, p. 218-223.
23. Passées les années 1760, les fonds des évêchés permettent de moins en moins de
trouver  la  trace  de  contrats  d’engagements  de  maîtres  d’école  envoyés  par  les
communautés  rurales  (qui  étaient  pourtant  tenues  de  le  faire,  pour  inspection
préalable de leur candidat par l’évêque). Les fonds des intendances ne sont pas mieux
garnis. En Côte d’Or, où les demandes des communautés aux Commissaires départis du
roi  ont  été  le  plus  méticuleusement  conservées,  les  archives  ne  nous  permettent
d’identifier, au mieux, que 200 maîtres d’école sur les quelques 600 qui devaient alors y
enseigner. En outre, pour ce petit tiers d’enseignants connus de l’administration civile,
il  aura  fallu  en  moyenne  15,6  mois  avant  que  leurs  contrats  ne  parviennent  aux
intendants  –  un  quart  de  ces  contrats  arrivant  même  plus  de  trois  ans  après  leur
signature,  voire  alors  que  leur  délai  d’application  était  théoriquement  expiré.  Les
intendants  bourguignons  ne  laissaient  d’ailleurs  pas  de  se  plaindre  de  cette
impuissance qui était la leur à faire respecter par les villages leur autorité scolaire. Voir
Côme SIMIEN, Des maîtres d’école aux instituteurs… op. cit., p. 246-255.
24. En 1785, les habitants du village bourguignon de Laives assurent par exemple que le
maître d’école qu’ils salariaient était payé « pour le service qu’il fait en général pour
toute la paroisse ».  Cité par Jean-Louis BAZIN,  Les  recteurs  d’école  de Laives  avant  1789,
Mâcon, Imprimerie générale X. Perroux, 1892, p.8-9.
25. À propos de la notion « d’empreinte domestique », se référer à Corinne MAITTE et
Nicolas  SCHAPIRA (dir.),  Mélanges  de  l’École  française  de  Rome  –  Italie  et  Méditerranée
modernes et contemporaines, no 131-1, L’empreinte domestique du travail, XVIe-XXIe siècle, 2019,
http://journals.openedition.org/mefrim/5875 [dernière consultation le 19 juin 2020].
On peut la définir par une disponibilité temporelle extensible et potentiellement sans
limite de l’employé, une dépendance personnelle engagée dans la relation de travail et,
enfin,  par  une  définition  des  tâches  marquée  par  la  pluriactivité  et  des  formes  de
rémunérations  associées  à  la  domesticité  (gages,  rémunération  en  nature…).  Les
maîtres d’école ruraux du XVIIIe remplissent, de fait, chacune de ces conditions.
26. Ce  n’est  qu’autour  d’un  seuil  de  2 000  habitants  que  ces  fonctions  spécialisées
apparaissent. Voir Côme SIMIEN, Des maîtres d’école aux instituteurs… op. cit., p. 272-276.
27. Sur ces services pluriels, voir par exemple Roger CHARTIER, Marie-Madeleine COMPÈRE
et Dominique JULIA, L’éducation en France du XVIe au XVIIIe siècle, Paris, Sedes, 1976, p. 34-35.
28. Sur l’importance de la sonnerie des cloches dans les identités collectives locales, se
référer à Alain CORBIN,  Les cloches de la terre.  Paysage sonore et  culture sensible dans les
campagnes au XIXe siècle, Paris, Flammarion, 2000 (1994).
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29. Xavier BISARO, Chanter toujours. Plain-chant et religion villageoise dans la France moderne
(XVIe-XIXe siècle), Rennes, PUR, 2010, p. 105.
30. Sur l’importance du lieu de culte, notamment comme théâtre local où se règle les
questions  de  la  préséance  villageoise,  voir  Timothy  TACKETT,  Priest  and  Parish  in
Eighteenth-Century France. A social and political study of the Curés in a Diocèse of Dauphiné,
1750-1791, Princeton, Princeton University Press, 1977.
31. Sur  ces  rôles  et  leur  apparition  au  XVIIIe siècle,  voir  Peter  JONES,  « Diversité  et
convergence dans l’administration villageoise en France au XVIIIe siècle », dans Laurent
Brassart, Jean-Pierre Jessenne, Nadine Vivier (dir.), Clochemerle ou république villageoise ?
La conduite municipale des affaires villageoises en Europe (XVIIIe-XXe siècle), Villeneuve d’Ascq,
Presses Universitaires du Septentrion, 2012, p. 59.
32. Un obit était un office funèbre fondé pour le repos de l’âme d’un défunt. Voir par
exemple à ce sujet la délibération des habitants d’Ymonville, Archives départementales
(AD  par  la  suite)  d’Eure-et-Loir,  G5435,  Procès-verbal  de  l’assemblée  générale  des
habitants dYmonville, 4 février 1787.
33. Pierre CORNU,  « Pouvoir local et communauté dans la France rurale », dans Louis
Hincker (dir.), Citoyenneté, république, démocratie. France, 1789-1899, Neuilly, Atlande, 2014,
p. 311.
34. Par  la  convention  de  maître  d’école  qu’il  passe  avec  les  habitants  de  Coincy
(Picardie), en 1762, Jacques Remy s’engageait par exemple à « remplir [ses] fonctions
ainsi qu’il  est d’usage » [nous soulignons] dans la communauté :  Archives nationales
(AN par la suite) F1710138, Liasse « Département de l’Aisne », Acte de nomination de
Jacques Remy comme maître d’école à Coincy, 17 octobre 1762.
35. Le constat dressé à cet égard par Edward P. Thompson pour la société anglaise vaut
à bien des égards pour le  monde rural  français :  le  XVIIIe siècle  est  marqué par une
conscience  encore  particulièrement  forte  de  la  coutume  et  des  usages  coutumiers.
Edward  p. THOMPSON,  Les  usages  de  la  coutume.  Traditions  et  résistances  populaires  en
Angleterre, XVIIe-XIXe siècle, Paris, Éd. de l’EHESS, 2015, p. 53 et p. 155.
36. L’école villageoise était presque toujours fermée durant les travaux des champs, le
plus souvent entre les fêtes de Pâques et le retour de l’automne, de même qu’elle était
fermée les jeudis et dimanches. Chaque communauté définissait également, pour les
jours  d’ouverture,  des  horaires  qui  lui  étaient  propres.  Généralement,  elles
interdisaient au régent de quitter le territoire de la communauté sans l’accord de cette
dernière. Voir par exemple le contrat d’engagement d’Alexandre Marin, recruté comme
maître  d’école  à  Rosny,  près  de  Paris,  le  8  novembre  1789 :  Albert  MATHIEZ,  « Une
nomination de maître d’école en 1789 », Annales révolutionnaires, 1916, t. 8, p. 283-285.
37. Voir l’analyse complète des règlements scolaires dans les statuts synodaux des XVIe-
XVIIIe siècles et leur chronologie particulière dans Côme SIMIEN,  Des maîtres d’école aux
instituteurs… op. cit., p. 133-142.
38. Pour  la  communauté  assemblée,  les  deux  législations  scolaires,  l’une  exogène,
l’autre endogène ne se confondaient en effet que très imparfaitement. Il est significatif
que le village du Souich, en Artois, ait énoncé six conditions d’exercice de la fonction de
maître  d’école  avant  d’en  venir  à  la  septième  et  dernière  clause  stipulant  que  le
magister devra « suivre les statuts diocésains », lesquels ne pouvaient donc prétendre
réglementer à eux seuls l’exercice de la fonction enseignante au village : Paul RUDET,
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« Choix et nomination d’un maître d’école et clerc laïc dans un village au XVIIIe siècle », 
Bulletin trimestriel de la Société des antiquaires de Picardie, no 1, 1936, p. 359.
39. Jean-Claude Caron note que, pour les parents, « confier son enfant à l’institution
scolaire et donner à celle-ci la gestion de son temps implique une perception très forte
de  l’École  comme  dépositaire  de  la  formation  sociale  des  individus » :  Jean-Claude
CARON, À l’école de la violence. Châtiments et sévices dans l’institution scolaire au XIXe siècle,
Paris, Aubier, 1999, p. 8. Sur l’écriture comme pouvoir, Roger CHARTIER, Inscrire et effacer.
Culture  écrite  et  littérature,  XIe-XVIIIe siècle,  Paris,  Gallimard-Le  Seuil,  2005 ;  ou  encore
Henri-Jean MARTIN, Histoire et pouvoir de l’écrit, Paris, Albin Michel, 1996.
40. AD d’Eure-et-Loir, G 6246, Procès-verbal de l’assemblée des habitants de la paroisse
de Vitray, 29 novembre 1772. 
41. AD de la Somme, C 1101,  Procès-verbal de l’élection de François Dumez comme
magister de la paroisse de Wiry-au-Mont, 29 octobre 1786. 
42. Dans son journal personnel, Pierre-Louis-Nicolas Delahaye, maître d’école du village
de Silly-en-Multien de 1771 à 1792, notait par exemple que la Fabrique lui versait trente
livres annuelles pour l’éducation des « enfants pauvres » de la paroisse : Jacques BERNET
(éd.), Le journal d’un maître d’école d’Île-de-France (1771-1792) : Silly-en-Multien, de l’Ancien
Régime à la Révolution, Villeneuve-d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2000,
p. 70-71.
43. Pour une présentation fine de cette méthode d’apprentissage, se référer à Anne-
Marie  CHARTIER,  « Faire  lire  les  débutants :  comparaison  de  manuels  français  et
américains (1750-1950) », Histoire de l’éducation, vol. 138, no 2, 2013, Apprendre à lire aux
débutants dans les pays de langue romane (1750-1950), p. 35-68 ; également, ID., « La logique
de compétence dans l’histoire de la lecture scolaire », Le français d’aujourd’hui, vol. 191,
no 4, 2015, p. 97-112.
44. Emmanuelle  CHAPRON,  « La  culture  scolaire  au  village :  la  place  du  livre »,  dans
Frédéric  Boutoulle  et  Stéphane  Gomis  (dir.),  Cultures  villageoises  au  Moyen  Âge  et  à
l’époque moderne, Toulouse, PUM, 2017, p. 53.
45. En Alsace, en 1778, le pasteur Oberlin, porteur de nouvelles façons de faire classe
(voir  supra)  se  plaignait  par  exemple que « l’habitude »  dans les  écoles  de la  petite
vallée protestante du Ban de la Roche soit « d’apprendre autant par cœur » aux enfants,
les  chants  d’église  en  particulier :  Loïc  CHALMEL,  Oberlin.  Le  pasteur  des  Lumières,
Strasbourg, La Nuée Bleue, 2006, p. 101. Le curé de Surques (Artois) expliquait quant à
lui au pouvoir épiscopal que c’étaient les récitations des prières du matin et du soir, qui
servaient de propédeutique à l’apprentissage de la lecture pour le maître d’école de la
paroisse : René GREVET, École, pouvoirs et sociétés (fin XVIIe siècle-1815). Artois, Boulonnais/Pas-
de-Calais,  Lille, Centre d’Histoire de la Région du Nord et de l’Europe du Nord-Ouest,
1991, p. 109.
46. Les contrats d’engagements les plus précis portent témoignage de cette méthode
d’apprentissage de la lecture lorsque, comme celui de Jean Nicolas à Velars-sur-Ouche,
en 1770, ils précisent que l’enseignant percevra 3 sols par mois pour les enfants qui
« seront à l’alphabet » et 4 sols pour ceux qui « commenceront à lire ». AD de la Côte
d’Or, C 615, Ordonnance de l’intendant de Bourgogne, 27 janvier 1770.
47. Comme le note Emmanuelle Chapron, bien des indices montrent en effet que, dans
la seconde moitié du XVIIIe siècle au moins,  les communautés ont veillé à ce que les
enfants disposent tous d’abécédaires : Emmanuelle CHAPRON, « Des livres pour les écoles
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du peuple ? Économies et pratiques du texte scolaire en Champagne au XVIIIe siècle », 
Histoire de l’éducation, vol. 127, 2010, p. 7-34. La pratique est visible aussi bien en
Champagne qu’en Quercy : voir Guy ASTOUL, Les chemins du savoir en Quercy et Rouergue à
l’époque moderne, Toulouse, PUM, 1999, p. 198-199.
48. Lire  le  latin  et  apprendre le  latin  étaient deux  opérations  pédagogiques  très
différentes, la seconde étant un privilège réservé à une toute petite minorité. C’est ce
qu’explique par exemple François Chabot à l’abbé Grégoire, en 1790, dans le cadre de
son enquête sur les patois : « On apprend d’abord aux enfants à lire le latin », écrit-il
depuis  Saint-Geniès  (Aveyron),  en  revanche,  seuls  « les  paysans  les  plus  cossus  se
ruinaient quelquefois pour faire apprendre le latin à leurs enfants » [nous soulignons].
Réponse reproduite dans Augustin GAZIER (éd.), Lettes à Grégoire sur les patois de France,
Genève, Stlatkine 1969, p. 60.
49. Sur  le  sujet,  se  référer  par  exemple  à  Jean-Pierre  JESSENNE,  Pouvoir  au  village  et
Révolution. Artois, 1760-1848, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1987.
50. Yann  LAGADEC,  « Argent  des  villages  et  pouvoir  en  Haute-Bretagne  (XVIIe-XVIIIe
 siècle) », dans Antoine Follain (dir.), L’argent des villages du XIIIe au XVIIIe siècle, Rennes,
PUR, 2000, p. 335.
51. La plupart des exercices d’arithmétique posés aux élèves des écoles rurales qu’il est
possible d’identifier dans les sources sont significativement des problèmes de calcul de
prêt à intérêts. Voir par exemple l’extrait du cahier d’écolier de Clément Vasserot daté
de 1783 reproduit par Anne-Marie GRENET-ABISSET, La route réinventée : les migrations des
Queyrassiens aux XIXe et XXe siècles, Grenoble, PUG, 1994, p. 150.
52. Michel VOVELLE, « Y a-t-il eu une révolution culturelle… », art. cité, p. 134.
53. Pierre Caspard écrit justement que « l’âge de réception élevé, la gamme toujours
plus large des savoirs exigés,  le  consensus pour distinguer et  classer,  l’idéologie du
progrès individuel et collectif, la coéducation des sexes et la parité des attentes dont ils
ont  l’un  et  l’autre  été  l’objet  [sont]  autant  de  traits  qui  […]  n’ont  pas  de  rapport
essentiel  avec  la  communion  eucharistique  mais  sont  clairement  l’expression  de
principes et de valeurs adoptés par les démocraties locales » : Pierre CASPARD, « Examen
de  soi-même,  examen  public,  examen  d’État.  De  l’admission  à  la  Sainte-Cène  aux
certificats  de  fin  d’études,  XVIe-XIXe siècles »,  Histoire  de  l’éducation,  vol. 94.,  2002,
p. 17-74.
54. Réponse reproduite dans Augustin GAZIER (éd.), Lettres à Grégoire… op. cit., p. 119-120.
55. Sur les réserves nombreuses des Lumières sur l’instruction des humbles, se référer
à Harvey CHISICK, The Limits of reform in the Enlightenment. Attitudes toward the education of
the lower classes in eighteenth century France, Princeton, Princeton University Press, 1981. 
56. Bronislaw  BACZKO,  Une  éducation  pour  la  démocratie.  Textes  et  projets  de  l’époque
révolutionnaire, Paris, Garnier, 1982 ; Dominique JULIA, Les trois couleurs du tableau noir. La
Révolution, Paris, Belin, 1981.
57. Se  référer  entre  autres  à  Marcel  GRANDIÈRE,  L’idéal  pédagogique  en  France  au  dix-
huitième siècle,  Oxford, Voltaire Foundation, 1998 ;  ou Marguerite FIGEAC-MONTHUS,  Les
enfants de l’Émile ? L’effervescence éducative de la France au tournant des XVIIIe et XIXe siècles,
Bern, Peter Lang, 2015.
58. Natif de Clermont-Ferrand, il a semble-t-il enseigné au collège de Thiers (localité de
plus de 10 000 habitants à la fin du XVIIIe siècle), avant de devenir maître d’école de
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village. Voir Philippe BOURDIN, « Instruire le peuple enfant. Autour de Jacques-Antoine
Dulaure et du second Directoire, Dictionnaire des usages socio-politiques (1770-1815), fasc. 6,
Paris, Klincksieck, 1999, p. 91-93.
59. Fait rapporté par Edwy PLENEL, La République inachevée : l’État et l’école en France, Paris,
Payot, 1985, p. 148.
60. Voir  notamment  François  CADILHON,  « Lumières  provinciales  et  révolution
pédagogique : les obscurs Rollin de Bordeaux à la fin de l’Ancien Régime (1762-1789) »,
Revue du Nord, t. LXXVIII, 1996, p. 667-678.
61. AD du Puy-de-Dôme, 1 G 1755, Lettre de Pierre Vaureix à l’évêque de Clermont, 3
mai 1788.
62. Voir Marguerite FIGEAC-MONTHUS, Les enfants de l’Émile ?... op. cit., p. 122.
63. Côme SIMIEN, « La cour de récréation révolutionnée (de la fin de l’Ancien Régime à
l’Empire) »,  dans  Caroline  Barrera  (dir.),  La  cour  de  récréation,  Toulouse,  Éd.  Midi-
Pyrénéennes, 2016, p. 32-39.
64. Parmi d’autres, on la retrouve chez Rolland d’Erceville : voir Paul GERBAUD, « Vers
l’école républicaine : Rolland d’Erceville et son projet d’éducation nationale », Revue du
Nord, t. LXXVIII, 1996, p. 679-693.
65. Sur  son  parcours  révolutionnaire,  se  référer  à  Hans-Christian  HARTEN 
Elementarschule und Pädagogik in der Französischen Revolution, Munich, Oldenbourg, 1990,
p. 388-395 ; ou encore à Madeleine SCHNERB, « Les idées d’un instituteur à l’époque de la
Révolution », Revue d’Auvergne, vol. 4, 1930, p. 81-88.
66. Sur Oberlin et ses expériences pédagogiques, se référer à Loïc CHALMEL, Oberlin. Le
pasteur  des  Lumières,  op.  cit.  Nous  nous  appuyons  pour  la  suite  sur  les  sources
reproduites dans ce travail.
67. Cité par Loïc CHALMEL, Oberlin... op. cit., p. 105.
68. Edward P. THOMPSON, Les usages de la coutume… op. cit., p. 62.
69. Oberlin était rémunéré par le consistoire et ne dépendait pas financièrement des
habitants  de  sa  paroisse  pour  sa  survie.  En  outre,  sa  renommée  régionale  et  ses
innovations  pédagogiques lui  valaient  la  sympathie  des  milieux  de  la  bourgeoisie
strasbourgeoise, qui n’hésitaient pas à placer leurs enfants en pension auprès de lui,
moyennant le payement de substantiels loyers. Cette élite urbaine multiplia par ailleurs
les actes de donations pour soutenir ses expériences scolaires.
70. Jacques BERNET (éd.), Le journal d’un maître d’école… op. cit., p. 75.
71. Voir  Marcel  GRANDIÈRE,  « Louis  Dumas et  le  système typographique,  1728-1744 »,
Histoire de l’éducation, vol. 81, 1999, p. 35-62.
72. AN F171002 , Plaq. 2, no 155, Lettre de Jean-Baptiste Michaud à Gilbert Romme, 24
novembre 1792.
73. Conduite des Écoles chrétiennes. Divisée en deux parties. Composée par Messire De La Salle,
Prêtre-Docteur  en  théologie,  et  Instituteur  des  Frères  des  Écoles  Chrétiennes,  Lyon,  Chez
Rusand, 1819, p. 158-159.
74. Sur  la  méthode  « simultanée »,  voir  les  explications  de  Roger  CHARTIER,  Marie-
Madeleine COMPÈRE et Dominique JULIA, L’éducation… op. cit., p. 114-117.
75. Edward p. THOMPSON, Les usages de la coutume… op. cit., p. 62.
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76. Se référer à  la  synthèse historiographique proposée par Patrick FOURNIER,  « Une
histoire  des  techniques  pour  quoi  faire ?  Quelques  orientations  pour  l’époque
moderne », Siècles, no 22, 2005, p. 95-107. Voir également Maurice DAUMAS, Le cheval de
César, ou le mythe des révolutions techniques, Paris, Éd. des archives contemporaines, 1991.
77. René GREVET, L’avènement de l’école contemporaine en France (1789-1835). Laïcisation et
confessionnalisation  de  la  culture  scolaire,  Villeneuve-d’Ascq,  Presses  Universitaires  du
Septentrion, 2001, p. 247-248.
78. C’est peut-être dans les propos de ceux des villages qui déploraient l’absence de
maître d’école en leur sein que se mesure le mieux l’importance attribuée à sa présence
pour la perpétuation du groupe villageois. En 1789, une dizaine de communes du Bas-
Dauphiné (actuel département de la Drôme) exprimaient par exemple leurs regrets à
cet  égard  et  témoignaient  en  cette  occasion,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  du
sentiment d’inaccomplissement qu’elles éprouvaient par le défaut de régent. Comme
l’affirmaient les habitants de la paroisse de Montoison, qui plaçaient en tête de leur
dépenses annuelles l’entretien d’un maître d’école, la présence de ce dernier au village
tenait  bien,  désormais,  des  « dépenses  indispensables »  de  la  communauté.  Ces
doléances sont conservées aux AD de la Drôme, C 3 à 5, Réponses des communautés aux
questions posées par les procureurs généraux syndics des États de Dauphiné, printemps
1789.
79. Sur cette notion, voir Jean-Charles BUTTIER, « Un exemple de transfert pédagogique :
le  catéchisme  politique »,  Paedagogica  Historica :  International  Journal  of  the  History  of
Education, no 48, 2012-4, p. 527-547.
80. Sur les pratiques pédagogiques révolutionnaires en milieu rural  et  leur ancrage
dans  le  tissu  local,  voir  Côme  SIMIEN,  Des  instituteurs  aux  maîtres  d’école…  op.  cit.,
p. 1040-1148.
RÉSUMÉS
Le présent article se propose d’interroger plusieurs hypothèses formulées par Michel Vovelle à
l’égard  de  l’accès  des  humbles  à  la  culture  écrite  et  du  rôle  du  maître  d’école  comme
« intermédiaire culturel » au XVIIIe siècle. Les enseignants du monde rural français assurèrent-ils
la descente dans le corps social d’une culture voulue par les élites pour le peuple ? Comment
expliquer la diffusion accélérée des écoles dans le monde rural à partir de la seconde moitié du
XVIIIe siècle ?  Serait-ce  le  fruit  de  la  diffusion  des  idées  des  Lumières  au  village ?  Comment
comprendre l’absence de corrélation entre taux d’alphabétisation et couverture du territoire en
écoles ?  L’état  actuel  des  connaissances  nous  permet  de  proposer  quelques  réponses  à  ces
questions : la place singulière acquise par l’école au sein des communautés villageoises explique
bien plus que l’influence des Lumières le nombre accru d’écoles au XVIIIe siècle ; elle limitait de
fait aussi la capacité des maîtres à jouer un rôle de médiateur des idées nouvelles au village.
This article sets out to question several hypotheses put forward by Michel Vovelle concerning
the  access  of  the  humble  to  written  culture  and  the  role  of  the  school  master  as  “cultural
intermediary” in the 18th century. Did the teachers of rural France ensure the dissemination in
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society of a culture defined by the elite for the masses? How are we to explain the rapid growth
of schools in rural areas from the second half of the 18th century? Was it as a result of the arrival
of  the  ideas  of  the  Enlightenment  in  the  villages?  How  are  we  to  understand  the  lack  of
correlation  between  levels  of  literacy  and  the  presence  of  schools  across  the  country?  The
current  state  of  research  allows  us  to  put  forward  some  responses  to  these  questions:  the
remarkable  place  acquired  by  the  schools  at  the  heart  of  village  communities  explains  the
increased  number  of  schools  in  the  18th century  much  better  than  the  influence  of  the
Enlightenment; it also served to limit the capacity of the masters to play a mediating role in the
new ideas of the village.
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